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viat tornarem a veure
els típics caramels ver-
mells per les pastisse-

ries vallenques. Això em fa
pensar que en el calendari hi te-
nim marcat un interessant itine-
rari de dolçor, que potser no cal
seguir rigorosament i estricta,
però sí que permet de triar, al
nostre gust, els punts d’aturada
entre una àmplia i variada ofer-
ta llaminera. Així, doncs, els
panellets del novembre i els tor-
rons del desembre tanquen
l’any amb una exquisida olor de
bo.

Cal tenir present, tot amb tot,
que tant l’una cosa com l’altra
fan de mal pair si es prenen amb
excés. Ara, el tastet no l’hem
pas de defugir, això sí que no. I
l’any l’encetem amb tortells, el
de Reis i el de Sant Antoni. El
temps de carnaval ens durà els
nostres caramels vermells i les
merengues; la Quaresma, els
bunyols; Pasqua, les mones; i
mentrestant també aniran fent
furor els pastissos en forma de
calçot per amenitzar i endolcir
les calçotades... I encara po-
drem comptar, per l’abril, amb
el pastís de Sant Jordi i, pel se-

A tembre, amb el de la diada... I
no cal dir que, durant tot l’any,
comptarem amb el devessall de
petonets, enxanetes, bolados,
melindros i tota mena de pastis-
sos que converteixen els apara-
dors de les pastisseries en un
festival de colors, d’olors, de
textures i de sensibilitat papil-
lar gustativa.

De vegades, hom s’adona de
com depressivament s’enfonsa
en la dolçor. Diuen que la dol-
çor és un bon remei per a les de-
pressions. Els exemples evi-
dents de considerar la xocolata
un antidepressiu o el de com-
provar com un caramelet calma
el plor d’un nen bé que ho pro-
ven. De fet, i tornant als cara-
mels vermells, m’havia propo-
sat de recordar un parell d’epi-
sodis dolços de quan vaig ser
petita. No en vaig menjar gai-
res, de caramels. No sé si la
causa fou que no me’n donaven
gaires o si no m’agradaven
prou. Però precisament per no
haver-ne menjats gaires, de ca-
ramels, recordo ben particular-
ment el gust dels caramels ver-
mells i el dels pirulins en quali-
tat de llepolies gairebé indes-

criptibles, de tan bones que les
trobava. L’època de menjar els
caramels vermells era (i és) la
de carnaval i més concretament
el dijous gras, dia en què ens era
permès de menjar-ne a col·legi.
Són uns caramels cilíndrics,
llarguets, vermells, els quals
van embolicats amb paper fi,
també de color vermell. I són
una mena de meravella de sen-
sibilitat artesanal, d’esveltesa
llépola i de gust exquisit. Te-
nen, a més a més, un no sé ben
bé què de melangia que m’en-
dolceix els records. Es tracta,
en definitiva, d’un caramel
llarg i consistent. Vol dir que el
podies (el pots) fer durar tanta
estona com volies (vols) elabo-
rant-hi, amb llepades lentes i
treballades gairebé escultòrica-
ment, formes diverses que
pràcticament sempre venien a
simular la punxa d’un llapis
acabada de fer. La textura mix-
ta, entre tova un cop ben llepada
i forta de bon començament, i la
força imperceptible mica d’en-
ganxifosa textura garantien que
el rebost improvisat a la butxa-
ca de la bata de col·legi quedés
reservada d’inclemències rega-

limoses que podrien compro-
metre, és a dir, que haurien po-
gut estampar-hi una cridanera
taca. Embolicant-lo i desembo-
licant-lo al ritme d’anar llepant
ara una estoneta ara una altra,
podien durar tota la tarda, si
érem prou espavilades de fer-
ho mentre la monja que ens vi-
gilava no ens veia o feia veure
que no ens veia. Quina delícia!
No els he tornats a trobar mai
més tan bons, aquests caramels,
des d’aquelles tardes col·legials
en què es barrejaven amb les
olors de goma d’esborrar, de
punxa de llapis, de roba de bata,
de tinta de tinter i de colònia es-
bravada, de classes d’impeca-
ble disciplina, d’ordre exigent,
unes olors del tot peculiars i ir-
repetibles. A més del plaer del
caramel vermell del dijous
gras, al meu col·legi vam comp-
tar, durant uns quants anys i al
llarg de tot el curs escolar, amb
els originals pirulins fets per les
monges. Trobo que es mereixe-
rien un monogràfic, aquells pi-
rulins. Per la senzillesa, pel
simbolisme, per la gràcia, per
l’atractiu que afegien a les nos-
tres hores de pati. I per la dolçor

i per la bonior, no cal dir-ho.
Fou una moda interessant que
endolcí la meva generació en
hores de jocs al pati de col·legi,
a un preu molt mòdic i partint
d’una recepta casolana que feia
servir ingredients a l’abast de
tothom: aigua i sucre fos al foc.
Un cop el sucre es feia líquid
s’escampava, dibuixant formes
rodonetes, irregulars i capritxo-
ses, damunt un marbre untat
d’oli. Les rodonetes es traves-
saven amb un escuradents que
servia de pal per aguantar el pi-
rulí un cop era fred. La perfec-
ció arribà amb les gotetes de
menta, de llimona o de taronja,
que acolorien els pirulins i els
feien variats. Eren d’elaboració
diària i apareixien puntual-
ment, discretament i oportuna-
ment en uns pots de llauna a
l’hora del pati. Els pagàvem a
pesseta?

Els caramels
vermells i els
pirulins potser
es mereixerien
el reconeixe-
ment de llami-
nadures dels
seixanta. O no?

Llaminadures dels seixanta
la galeria | NÚRIA VENTURA

om que a més d’un el pot sobtar
posar en paral·lel dues catego-
ries tan heterogènies com l’edu-

cació i la medicalització, em veig obli-
gat a advertir que no tinc res en contra
dels medicaments i que ni em passa pel
cap renunciar als extraordinaris avenços
de la medicina en múltiples camps.

Aclarit aquest punt, em sembla neces-
sari advertir del risc que comporta l’ús
indiscriminat de determinats fàrmacs
per a símptomes que tradicionalment
s’han tractat amb notable èxit des del
camp de l’educació. Ho il·lustraré amb
algun cas dels que, de ben segur, formen
part de l’imaginari col·lectiu.

Recorden algun d’aquells companys
d’escola que no podien estar-se ni un mi-
nut quiets? Com s’ho feien els mestres i
els pares per aconseguir posar-hi atura-
dor?

És cert que alguns recorrien al poc re-
comanable mastegot, però tampoc és
menys cert que la majoria se’n sortien
prou bé castigant-los sense sortir a jugar
amb els amics o bé prometent-los algun
premi a mitjà o llarg termini: anar al zoo,
una nina, una bicicleta. En més d’una ca-
sa es provava també amb les infusions de
tota la vida, com la til·la i la camamilla.
No dic que en tots els casos s’arribés a la
solució definitiva, però sí que en la ma-
joria s’obtenien resultats satisfactoris i
que, en cap cas, no es produïen efectes
secundaris nocius derivats dels mètodes
emprats; un gran avantatge derivat del
fet de disposar de referents culturals:
potser no curen però almenys sabem que
no maten. Actualment ja no tenim bellu-
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guins i belluguines sinó criatures hipe-
ractives científicament classificades i
encasellades susceptibles de rebre el
tractament farmacològic de xoc prescrit
als protocols. Mirin, no sé si se n’adonen
o no, però el moviment aparentment pa-
cífic i inofensiu que s’ha produït porta
en si mateix la llavor de la tragèdia. Com
a educador m’indigna i em treu de polle-
guera l’ús indiscriminat i abusiu de fàr-
macs destinats a regular el comporta-
ment de les criatures. Em sobta també
que les mateixes famílies que s’escanda-
litzen i posen el crit al cel pels porros, ac-
ceptin alegrement medicar els seus fills
amb substàncies químiques que no són
sinó drogues beneïdes pel nou déu de la

ciència venut a les multinacionals far-
macèutiques. Permetin-me que els digui
que educar, tal com ho entenc en aquest
context, consisteix a aconseguir que al-
gú consenti a deixar de fer alguna cosa
que molesta els altres. Em sembla que
d’allò que es tracta és que sigui un ma-
teix aquell que reguli allò que fa, allò
que diu o allò que calla. Es tracta, en de-
finitiva, d’aconseguir que emergeixi el
subjecte responsable.

Considerar les criatures com a màqui-
nes que milloraran el seu rendiment amb
una substància química equival a tenir-
les per ben poc, en la mesura que se’ls
trasllada la idea que no seran capaces de
posar remei als inconvenients que gene-

ren algunes de les seves maneres de fer i
que se’ls diu que els desgavells queden
fora de l’àmbit de la seva responsabili-
tat.

Tot plegat amaga la profunda descon-
fiança en la capacitat dels joves per sor-
tir-se’n sense l’ajut de les drogues far-
macològiques. Això és més preocupant
perquè succeeix en el moment en què,
més que mai, necessiten que els arribi de
nosaltres la confiança que seran capaços
de sortir-se’n. Això val tant per al con-
trol dels esfínters dels més menuts –ja
veuràs com seràs capaç de no fer-te pipí
al llit–, com per a la regulació de deter-
minades conductes simptomàtiques dels
més grans, no poder-se estar quiet, no
parar de molestar o no ser capaç de cen-
trar l’atenció en allò que està fent.

No sé si saben que l’Agència Europea
del Medicament va autoritzar, el juny
del 2006, l’administració de Prozac, un
potent antidepressiu, a nens i adoles-
cents menors de 18 anys. Juan Pundik,
psicoanalista i president de Fílium, asso-
ciació per a la prevenció del maltracta-
ment dels nens, ha dut la seva lluita per
inhabilitar aquest dictamen al Parlament
Europeu de Brussel·les. La present co-
lumna és un reconeixement a la seva me-
ritòria tasca i un avís so-
bre l’amenaça que pot
comportar per a la salut
dels infants l’ús més o
menys indiscriminat de
determinats fàrmacs.
Educar en comptes de
receptar potser no seria
una mala recepta.
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