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A rticles, opuscles, ass-
aigs i llibrots sobre la
malenconia se n’han
escrit un bé de Déu,

per bé que Déu no sigui possi-
blement el causant d’aquest
esbós de mal, sinó que tal vega-
da n’és una herba remeiera. Fa
cosa de 10 anys l’editorial Sir-
mio va publicar un dels trac-
tats més antics sobre aquest te-
ma, el ‘Problema XXX,1’, de
la Física d’Aristòtil, amb el
títol El hombre de genio y la
melancolía, que comença amb
una famosa pregunta que és
delícia per a tots els qui pa-
teixen tal malura: “¿Per quina
raó tots aquells que han estat
homes d’excepció, ja pel que
respecta a la filosofia, ja a la
ciència de l’Estat, la poesia o
les arts, resulten ser clarament
malencònics?” Aristòtil dóna,
en aquestes pàgines, l’explica-
ció que s’adiu amb el llegat de
la medicina antiga grega,
Hipòcrates en especial, i afir-
ma que la malenconia és una
malaltia provocada per la “bi-
lis negra”, un dels humors de
la medicina antiga i medieval,
que vindria a ser com un es-
trany equilibri, difícil de com-
pensar, entre el sec i el moll, el
vent i la calma, la calor i el
fred. Així ho afirma Ramon
Llull al Llibre de contemplació
en Déu, 39.2: “Les complec-
cions són quatre, so és a saber,
còlera, sanch, fleuma, malenconia,
la malenconia és seca per la terra e és
freda per l’aygua”. La teoria, com re-
sulta evident avui dia, no se sosté des
de cap punt de vista de la medicina
científica, però va fer una fortuna
extraordinària en tots els segles poste-
riors, fins ben entrada l’època moder-
na: d’aquí va sortir la teoria medieval
i renaixentista de l’acedia, que és una
de les més pròsperes en tots els trac-
tats de medicina d’aquells segles.
Només cal llegir, en aquest sentit, el
llibre de Jackie Pigeaud,La Maladie
de l’âme, París, 1981, o el més antic i
prolix llibre de Robert Burton Ana-
thomy of melancholia, que a Espanya
va tenir el mèrit d’editar, entre moltes
altres meravelles, l’Associació Espan-
yola de Neuropsiquiatria (Madrid,
1997 i següents).

Una altra tradició, filla en aquest
cas de la mitologia i no de la medici-
na antiga, suposa que són malencò-
nics tots aquells que han nascut sota
el signe astronòmic de Saturn: així,
per exemple, Walter Benjamin no
creia que fos malencònic a causa del
seu geni (era modest, com escau als
savis), sinó que estava convençut que
el mal li venia ja per haver nascut sota
aquest signe, ja per la presència irre-
meiable delgeperudet,que tot ho es-
guerra, de la famosa llegenda dels ale-
manys. Susan Sontag va escriure un
bellíssim excurs sobre aquest tema
benjaminià: Bajo el signo de Saturno
(Barcelona, Edhasa, 1987), una de les
aproximacions a la figura de l’studie-
rendeberlinès més perspicaces i intel-
ligents que s’han escrit. En el terreny
de les arts plàstiques, cap llibre no ha
igualat Saturn i la malenconia, de Ray-
mond Klibansky i Erwin Panofsky
(Madrid, Alianza, 1991), del qual

només és una ombreta el llibre de
Marie-Claude Lambotte, Esthétique
de la mélancholie (París, Aubier,
1984). En el camp de les ciències so-
cials, a part l’enorme malenconia que
traspuen tots els escrits apocalíptics
del tombant dels segles XIX al XX
—des del llibre de Léon Daudet
Mélancholia (París, Bernard Grasset,
1928) fins a l’encara més reaccionari
La decadencia de Occidente(Madrid,
Espasa, 1998)—, hi ha un llibre de
Wolfgang Lepenies, que no em cons-
ta que s’hagi traduït mai, d’enorme
qualitat: Melancholie und Gesell-

schaft (Frankfurt am Main, Suhr-
kamp, 1972). En el camp de les lle-
tres, encara ens falta un bon estudi
sobre la malenconia de Flaubert, que
és, possiblement, l’home més malen-
cònic i pessimista de tot el panorama
francès del Segon Imperi; però en te-
nim més d’un sobre la malenconia de
Proust, que invitava a aquest tracta-
ment més per aquelles famoses foto-
grafies en què recolza la barbeta en
una mà que pel contingut del seu lli-
bre major, i un altre de Julia Kristeva
inspirat en un vers famosíssim de Vic-
tor Hugo: Soleil noir: Dépression et
mélancolie(París, Gallimard, 1987),
llibre que l’autora em va dedicar amb
unes paraules que hores d’ara em pro-

voquen una gran nostàlgia: “Pour Jor-
di - en toute sympathie et vieille ami-
tié”: aquest “vieille” em mata i em
corseca més com més passen els anys.
Quant a la relació entre aquest mal i
l’antropologia, hi ha un altre llibre de
primera, el de Roger Bartra, fill
d’Agustí, Cultura y melancolía; Las
enfermedades del alma en la España
del Siglo de Oro(Barcelona, Anagra-
ma, 2001).

Cap d’aquestes aportacions, o es-
casses, han arribat a tractar el tema
amb l’acuïtat que va fer-ho Sigmund
Freud en un article famós de 1915,
Trauer und melancholie, que ara An-
toni Vicens publica, juntament amb
d’altres articles freudians de metapsi-
cologia, al llibre de què hem donat
notícia a l’encapçalament d’aquest
article. Només la Introducció de
l’editor —membre fundador del Co-
l·legi de Filosofia de Barcelona, que
és una de les iniciatives sàvies més
felices i productives que ha donat la
ciutat els últims 30 anys; penseu, si
no, en la carrera privada o pública
que han assolit homes com el mateix
Vicens, Rubert de Ventós, Eugenio
Trías, Pep Subirós o Josep Ramone-
da—, només aquestes 50 pàgines pre-
liminars ja constitueixen una de les
contribucions més intel·ligents i més
didàctiques sobre l’evolució del pen-
sament freudià que s’han escrit en
llengua catalana. Com és sabut, la
diferència que Freud estableix entre
dol (Trauer) i malenconia resideix en
el fet que el dol es té o es passa (i
passa) a causa de la desaparició d’un
objecte d’amor —una persona esti-
mada, algú en qui s’ha dipositat una
certa càrrega oinvestimentamorós-
libidinós— que tot d’un plegat tras-
passa a l’altre món; mentre que la

malenconia seria l’enyorança vaga
d’un objecte d’amor igualment des-
aparegut, però que resulta molt difí-
cil d’identificar, tant per al malalt
com per al psicoanalista, fins al punt
que, al primer d’aquests dos —espe-
rem que la transferència no afecti de
vegades també el psicoanalista, que
ja podria ser, perquè se’ls veu sempre
una mica consirosos i tristois—,
aquest ensopiment, poques ganes de
fer res, visió negativa del món i, so-
bretot, pulsió negativa dirigida con-
tra un mateix (negació del fonament
narcisista de la subjectivitat), porta
els malencònics a convertir-se en un
dels grans enigmes i una de les grans
estratègiesd’encastellamentque mai
no s’han vist al divan dels especialis-
tes de la Cosa (mai tan ben dit, amic
Vicens, que et dediques a escoltar
hores i hores: ¿acabaran sent, els
psicoanalistes, els únics homes i do-
nes d’una ciutat que encara escolten
de debò el discurs de l’Altre i el d’un
altre?).

I encara hi ha una cosa que convé
subratllar: és molt possible (ho diria
Carl Schorske, autor del fenomenal
Fin-de-siècle Vienna), que la inspira-
ció per escriure aquest assaig sobre
el dol i la malenconia li vingués, a
Freud, del mateix estat en què la cul-
tura vienesa i imperial es trobava du-
rant els primers decennis del segle
XX: aquest apaga y vámonosque es
respirava a la capital d’Àustria-Hon-
gria cap a aquells anys (i que ja havia
donat, entre altres malenconies molt
furioses, unes quantes de les simfo-
nies de Gustav Mahler, com sap tan
bé l’amic González Casanova, que
va escriure un llibre esplèndid sobre
aquest compositor) podria ser, en

darrera instància, un dels estímuls
secrets que van esperonar Sigmund
Freud a l’hora de tractar aquest te-
ma: perquè escoltar un malalt de tris-
tesa, nostàlgia, depressió i totes les
coses que hi tenen a veure, no és
solament escoltar una persona, sinó
tot un estat de la civilització, per
molt que els psicoanalistes de la da-
rrera fornada s’entossudeixin a
creure que el subjecte de la
psicoanàlisi és un tot en si mateix, ell
i la seva memòria i la llengua que
parla, i la societat o la història
només el freguen molt lleugerament,
metafòricament en especial. ¿No és
cert que la teoria de la repressió freu-
diana també s’explica pel fet que les
dames i uns quants homes que visita-
ven Freud al carrer de la Muntanya,
a Viena, vivien en un temps en què
les relacions sexuals eren no més
complicades però sí molt més esca-
dusseres i difícils que als nostres
dies, temps en què ja no es carda la
llana, sinó una altra cosa, pels desco-
sits?

I acabem: el llibre inclou cinc arti-
cles més del mateix cicle o període de
l’obra freudiana —entre ells l’article
famós sobre la ja esmentada
Repressió—, i el conjunt serveix per
fer-se una idea magnífica dels fona-
ments teòrics de la teoria psicoanalí-
tica, deixant a banda els aspectes clí-
nics d’aquesta pràctica, que els con-
ductistes i els farmacologistes d’avui
dia es miren amb el riure sota el nas
—quan no en fan escarni públic en
nom de no se sap quins avenços de la
química i de l’anatomia cerebral—
mentre el món és ple de persones
que, com escau als malencònics, co-
rren tristos per la vida, decandits,
sense saber d’on els ve aquest perju-
dici, i, el que és pitjor, pensant que és
una malura com una gerra sense
fons, sense remei i sempre plena,
com el pou de les Danaides.

Dol i malenconia
JORDI LLOVET

LL
E

TR
E

S ELS VOSTRES CLÀSSICS

Gravat titolat Malenconia, de l’artista Albert Dürer.

Escoltar un malalt de
tristesa i nostàlgia no és
solament escoltar una
persona, sinó tot un estat
de la civilització

Aristòtil afirma que la
malenconia és una malaltia
provocada per la “bilis
negra”, un dels humors de
la medicina antiga
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